

Les amies

Réflexions

Défi

Empreinte

Présence

Amour

Walking

La retraite

Regard

Home

La tendresse

Observation

Gratitude

Oser

Révélant

Pandémie

**VOIR LA VIE
AVEC DES YEUX D'AINÉ·E·S**

**SEEING LIFE
THROUGH THE EYES OF THE ELDERLY**

Empreinte

Danielle Barbeau

Date 04.02.21 Heure/Time 13 h 45

Lieu/Place CHAMBRE - DE LA FENÊTRE

Sujet/Subject VUE SUR LA RIVIÈRE DES PRÉRIES
EN PLEIN HIVER

Description

S'entendement d'une telle ^{de neige.} horde. Tout
est si immobile, même moi. Mais ^{à te voir} ~~tu es~~
soi dans les ombres qui s'étirent sur la
pénurie glacée, dans le bleu indécrot
du ciel, dans le blanc radieux de la
neige. Mais-mais, est-ce que le regard
de l'acier ^{fait} ~~fait~~ promène encore? Tu sais,
j'ai l'âme à ^{être} apprivoiser, pour le
meilleur de ce que je suis.



Date 8 février 2021 Heure/Time 17h

Lieu/Place Entrée de ~~la maison~~ ^{chez moi}

Sujet/Subject Mon ombre sur le mur où
est accroché le ~~tableau~~ ^{tableau} de ~~l'entrée~~ ^{Guédon} de l'ind

Description

Quand le soleil y est l'hiver, avant qu'il
ne disparaisse derrière l'horizon de l'île
en face et qu'il rougeie le ciel de
saux ses feux si cela lui plaît, il se
jette sur chemin furtivement jusqu'au
tableau qui ~~habite~~ ^{part} l'entrée ~~chez moi~~.
Je vois, je ~~vois~~ ^{mon ombre est} là à s'épancher
pour les regarder s'embrasser, comme
je le fais souvent, ~~au matin, au midi~~ ^{à toute heure}
~~ou au soir~~. Je suis là à me souvenir
de celui qui m'em brassait ainsi fut
cet homme aimé sur cette femme qui
a le nez de mes cheveux d'avant.
Tout à l'heure, ce sera le fin des
jours qui tombe au le début du soir
qui se lève et j'aurai senti d'une
l'éteinte.



Date 10 février 2021 Heure/Time 8h28

Lieu/Place ^{Down mo} Cuisine, à table devant la porte patio

Sujet/Subject à l'heure du ~~déjeuner sous le péristyle~~
~~table devant la porte patio~~

Description

Vue imprenable chaque matin, ni faut à
fait le même, ni faut à fait un autre.
Maintenant, dans l'heure ensoleillée
pointent ^{par un coin} sur la rivière ^{glacée} les ombres
de la résidence par aînés vers ^{un}
arc-en-ciel. Tu sais que j'ai
le déjeuner à quelque heure,
surtout le café qui hume la
journée, même quand elle n'y est pas.
Au cœur la rivière, vivante le jour,
passe l'heure, les jours s'en
vont et je demeure.



Date 14 février 2021 Heure/Time 15 h 46

Lieu/Place Dans ma voiture

Sujet/Subject Une chanson pour l'anniversaire

Description

Sur le chemin du retour de l'épicerie. Écoute!
« Parkway for Heaven » de Led Zeppelin à la
radio. Arrêt impératif. Au bord d'une rue
près de chez moi, devant, le tableau de bord
de la voiture, des arbres, des édifices et le
ciel, bleu comme la mer. Plein volume, avec
le cœur qui défile comme on perd les
yeux dans l'eau. Mes yeux qui se relevent,
suivent une ligne droite jusqu'au-delà
de ce qui est devant. « And she's buying
a Parkway for Heaven. » Retour vers le
futur. Un paradis de danse sociale et
de longs baisers tend au long de longues
soirées dans des pens-sola de mon
jeune âge adulte, où les corps abymés
finalement d'airance. Ne rigole pas,
c'est bon de s'élever en ce jour de
la St-Valentin.



Date 17 février 2021 Heure/Time 16h32, 16h51,
17h02

Lieu/Place Le long de la rivière des Prairies
sur le boulevard Gouin

Sujet/Subject Une promenade dans le
froid

Description

Tryptique de fin de jour d'un froid de
renard. Vers, après et sous le pont. Par le
Miroir d'Agellinaie. Le pont d'une île à
une autre. De son puit son puits, des
bâtiments de la rue au silence du petit parc
de mes rêveries, puis au ventissement
des canines au-dessus de moi. Quelques
personnes sur mon chemin, l'une qui
s'attarde à me parler pour se sentir
moins seule. Mais moi, je veux être
avec moi ou plus près de l'eau glacée.
Je reste prudente. "Faut-il que'il
n'en survive. Ça j'ai vu ça j'ai vu
après le jour. Comme la vie est lente
et comme l'Épiphanie est violente."



Date 21 février 2021 Heure/Time 14h45

Lieu/Place Une épicerie

Sujet/Subject La rare sortie en temps de confinement

Description

«La» sortie de ce deuxième confinement. Visions, c'est l'heure des enveloppes. Fruits et légumes pour la santé! C'est important par les temps qui courent. Non, temps qui marchent lentement, mais sûrement. Seule qui peut se risquer à chaque coin de rue, sans masque et sans distance.

Aussi, prendre des précautions pour se décontaminer l'intérieur, pour que les temps s'écoulent. Suivre les flèches des allées, même si c'est. Avant, au premier confinement. Contourner les gens et leur famille, même si c'est. Avant quand on ne permit pas à qui nous arrivait abruptement. Et puis, attendre son tour pour payer. Se retrouver devant une jeune caissière qui a mieux à faire avec ce jeune emballleur que de nous servir.



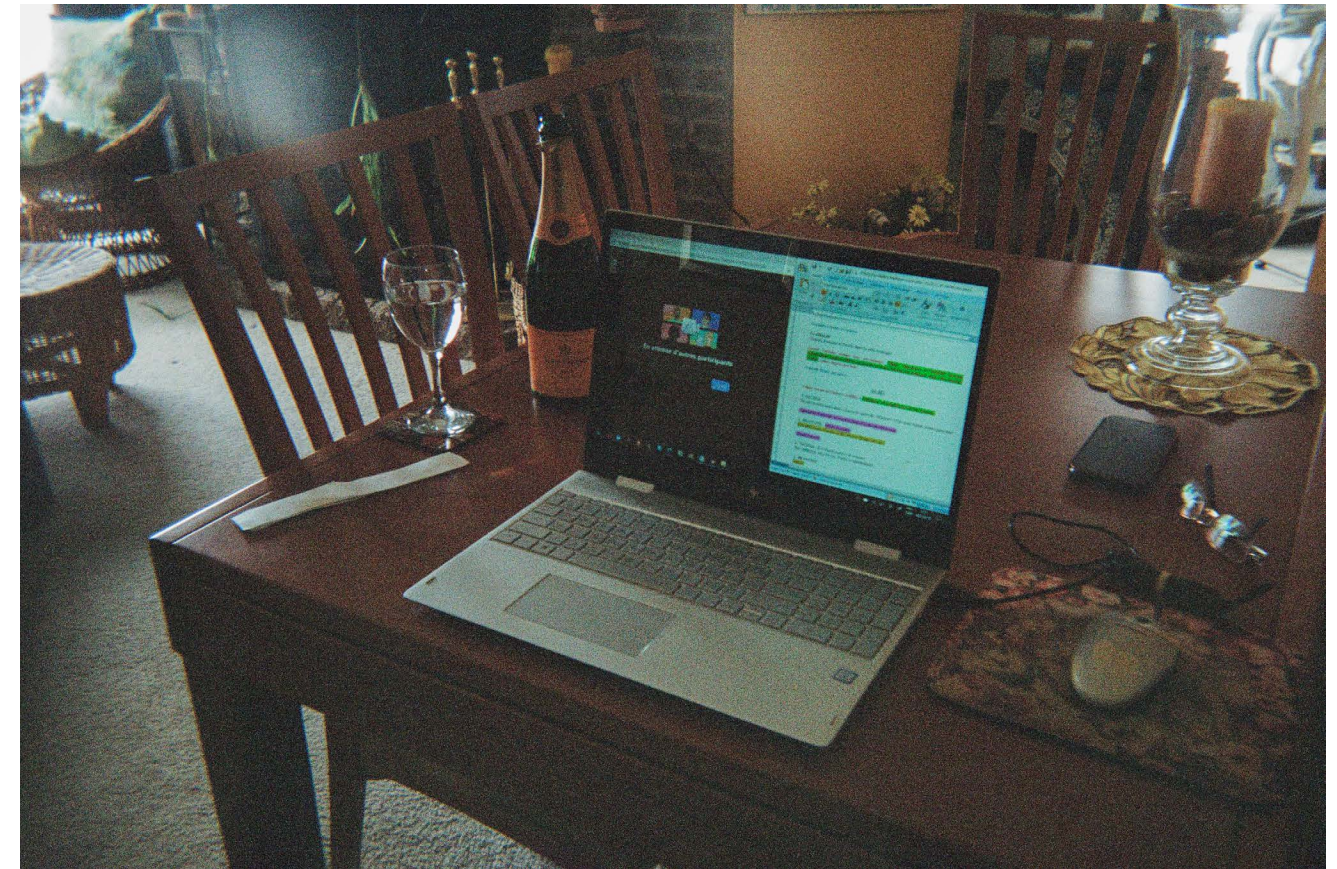
Date /^{er} mai 2021 Heure/Time 13h30

Lieu/Place ma salle à manger

Sujet/Subject Mon portable, audit
essentiel de communication

Description

Tout à l'heure, une répétition avec mes collègues,
une idélisme comme on dit au théâtre, juste
pour défilier les répliques de "Trois p'tites
vieilles". Celles que j'ai inventées il y a
quelques années et qui ont changé, elles
aussi, au fil du temps. Cela pour un
spectacle virtuel, un laboratoire de
création. Depuis un an, le virtuel fait
aggravant est salutaire pour se donner
l'impression d'être ensemble. Mais
voilà que l'on voudrait, toi et moi,
s'étreindre, s'embrasser, se pencher,
se ressourcer, en chair et en os. Un peu
ensemble pour les actes vivants et
toute autre chose que respiré.



Date 3 Mars 2021 Heure/Time 15h04

Lieu/Place Maison de soins palliatifs,
chambre 9

Sujet/Subject Visite à mon oncle qui se
meurt

Description

Ma tante et belle oncle depuis plus de 55 ans se
meurt. À mon arrivée ce jour-là, elle me visite, elle
dort, paisible et fragile. Sans trop de bruit, je repare
autour d'elle, plaçant à sa portée les pinces op-
portées. Elle la boîte à musique offerte à son oncle en son
jour de vie l'Ode à la joie de Beethoven que je
lui fais entendre une fois elle est réveillée. Et
puis de plus, me confie que je lui parlais.
« Avec la plus grande tendresse et la plus obligeante
sincérité de mon oncle, je t'embrasse et te dis
merci d'être dans ma vie. » Ses petits yeux, son
sourire et sa parole tendre, son regard
s'absente souvent. À m'entendre lui parler de
souvenir, à me voir faire la toilette, elle sourit
parfois, rit peu, commente du regard. Tu
me vois l'aider à manger, la coiffer, se
reposer. Tu me vois ensuite lui dire que je
rencontrerai la personne qui vient et sortira de la
salle d'urgence. Puis tu me vois glisser
doucement devant des poignées qui se tiennent avec
l'attention.



Date 7 mars 2021 Heure/Time 13h37

Lieu/Place Fenêtre de ma chambre

Sujet/Subject Dernière les rideaux, en
coulisse

Description

Rideaux de scène à l'italienne qui ne
dissimulent rien au si peu, ne cachent
pas le décor. Ils ne séparent à peine du
dehors, tout juste s'ils me protègent de
la lumière pour faire le noir sur mes yeux.
Au théâtre du dehors se jouent des vies
que je ne connais pas, des jours ou des
drame aux quels je n'ai pas accès.
Toi, qu'en sais-tu? Pas certaine de
vouloir savoir ce qui se passe en
coulisse de l'autre côté.



Date 13 mars 2021 Heure/Time 8h

Lieu/Place Sur mon balcon

Sujet/Subject La rivière des Prairies au
presque printemps

Description

Il y est, presque... Mais le vent est froid.
Froid comme le mort qui rôde. Car elle
rôle autour sans que je n'y puisse rien.
Mais le soleil est là, vigoureux, tenace.
Et un peu plus tard, j'aurai la belle
occasion à chéri d'être véritablement
sous les feux de la rampe, avec mes deux
complices pour la lecture théâtrale de
ma grande pièce. Je suis fêtailler.



Date 14 Mars 2021 Heure/Time 10h10

Lieu/Place Polari des Cargés, salle de
vaccinatoire Covid-19

Sujet/Subject Jeu de vaccination à l'heure
arrivée

Description

Le matin, trouble-bon parce que réveillée en
hâte sans qu'il y ait eu la sonnerie. Hop!
Déjeuner rapide, clauche subito- presto, amou-
vement à portés, hop dans le véhicule... Et
ouf! Pile à l'heure. Pas le John-John où
je suis. Vaccination pour douleur et atteste.
Puis, une pause, question de vérifier si
effets secondaires. Me levant ensuite,
malaise... Prise en charge illico jusqu'à
l'infirmerie, avec deux les soins,
même la nouvelle pour réconforter.
Émue aux larmes qu'on pense pour de
moi... Toutes et tous, des agents de
sécurité, en passant par le personnel de
l'endocène, jusqu'aux supérieurs et
Aiguant. e.s de FORMIDABLES êtres
bienveillants!



Date 15 nov 2021 Heure/Time 17h07

Lieu/Place Mon bureau

Sujet/Subject Sur l'écran de mon portable

Description

Tout de guérison et c'est déjà du passé
cette belle soirée de lecture publique
virtuelle et cette fabuleuse discussion.
Merci quelle reconnaissance pour tous ces
beaux mots et tous commentaires!
J'ai la joie radieuse. Pourquoi je l'élle
perside et rigue.



Date/9 mars 2021 Heure/Time 13h58

Lieu/Place Jardins Botanique de Montréal

Sujet/Subject Promenade avec les amis

Description

Quel soleil, quelle joie! Tu n'as pas à être là, cette fois. Je suis ensemble avec mes amis, en telle promenade. On boira un chocolat chaud à l'étable, on se coudra le gilet, on s'apprêtera de nouvelles, on s'échangera des regards complices. Et on marchera sans tête parce que le temps est bon. Puis, on se suspendra le temps, en instantané d'une image ou d'une autre. J'ai fait à faire à passer ce moment d'anniversaire de nouveau inutile cette année et à me être reconnaissante en si belle compagnie. J'ai fait à faire de me gazer de plein air et de soleil rehaussant. On dit carpe diem.



Date /19 mars 2021 Heure/Time 18h46

Lieu/Place Ma salle à manger

Sujet/Subject Mon repas d'anniversaire

Description

Repas du pari d'anniversaire, avec ces offrandes
de fleurs et de la grande porte bonheur.
Sente et remplie des vœux offerts, des
surprises, des présents. Tu ne devrais profiter
de cet instant d'éternité. Je rejoins que
le vin est bon, que les mets sont
délicieux et que tout autour est joli.
J'ai vieilli comme je m'approche
assurément de la vieillesse. Mais
c'est irréal. J'ai l'âge que je me
donne et je ne te le dirai pas.
Vieillesse.

Photo: Risa Hatayama



Date 20 mars 2021 Heure/Time 19h

Lieu/Place Ile man Lalou

Sujet/Subject Le dégel sur la rivière
des Présiers

Description

Des plaques polygonales de glace dans le
sombre de la fin de journée. Elles sont
éphémères, car demain vauri dans un instant,
elles ne seront ~~pas~~ plus ce qu'elles sont
là, maintenant. même si elle semble
couler lentement, sans faire de bruit, elle
est plus forte que je pense, la rivière.

Elle leur fait changer d'allure et de
place aux plaques, sans qu'elles
n'y puissent rien que de se laisser
transformer et perdre le chemin
qu'elles leur trace. mais toi et moi,
comme la rivière, nous prenons le
voie qui nous va bien.



Date 21 mars 2021 Heure/Time 16 h 10

Lieu/Place Ile aux Islets

Sujet/Subject La rivière des Prairies qui
renne

Description

Avec le très froid pour la nouvelle saison
qui arrive, la mosaïque de glace flottante
sur les ondulations jaunissantes de la
rivière qui, délavée, suit son cours.
Le dégel de la neige de froidure. Mais
pas pour, pas d'entracte. Tu ne
voudrais pas y plonger. Mais non plus.

Beau de l'eau froide mais qui a
l'air de... Fascination devant ce
spectacle qui renne, mes yeux y
restent suspendus longtemps,
bien au chaud au soleil nouveau.



Date 24 mars 2021 Heure/Time 16 h 21

Lieu/Place Dans ma voiture

Sujet/Subject Vue d'un ciel gris et
brumeux

Description

À un feu rouge, mes mains sur le volant,
il pleut dehors et en moi. He fermes en
fontelletter du ressac de ma visite à mon
ami qui se meurt. Pendant, deux heures
prolongées, au calme et à la douceur. Mais
le piteux sans fond de notre passé de jeunesse
si vif qu'il émerge. Peu de mots
échangés. Juste " Ah haut et des
bas ... ", ai-je dit. " Non la ni des
diver ", a-t-elle répondu un instant
plus tard. Puis, un cri de moi et
une réponse d'elle. Juste " Tout ce
qu'on a à se pardonner est pardonné? ",
ai-je demandé. " Oui. ", a-t-elle
répondu dans une souffle. As-tu enten-
du comme moi l'eau en fosse profonde
entraînant les poissons? Je disais de
ne pas la servir.



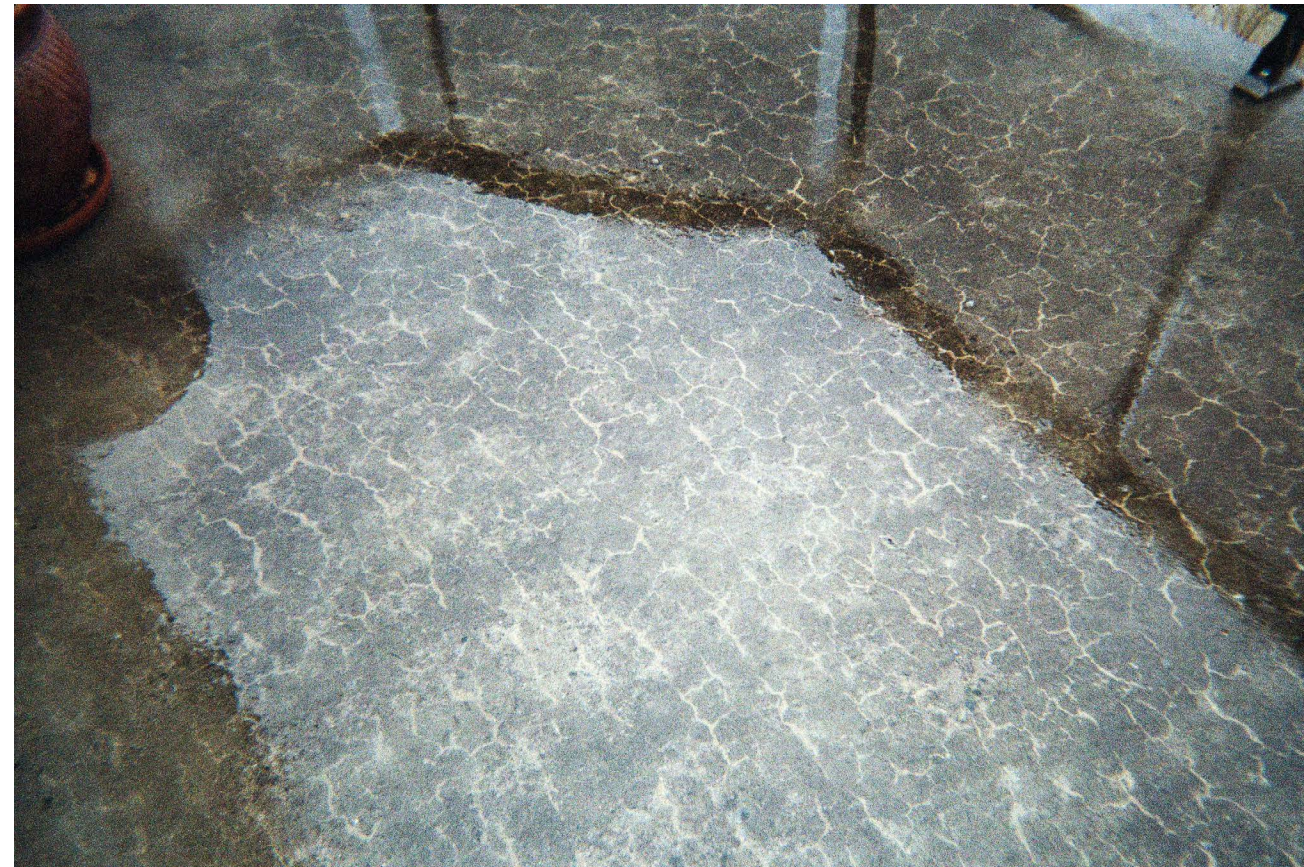
Date 28 mars 2021 Heure/Time 16 h 52

Lieu/Place Sur mon balcon

Sujet/Subject Jour de pluie

Description

Jour à ne pas chanter ou danser sous la pluie, mais à regarder les fissures et les ombres prendre forme. Jour à faire m'ingarde quoi, mille choses. Écrite à l'un, répondre à l'autre, cherché des objets et une colonne pour un spectacle à venir, faire des photos, parler en virtuel avec mon ami comme à chaque jour. Aussi, jour à laisser couler l'eau bien chaude sur moi comme sur le dos d'une cerise et m'en sentir alligée. Jour qui s'achève avec ce que j'aime, un bon verre de vin et des gâteaux. Jour qui avec e'xi sous la pluie.



Date 29 mars 2021 Heure/Time 18h59

Lieu/Place Me mon Salon

Sujet/Subject Retour des glaces sur la
rivière des Prairies

Description

Mi-façon... Non. Retour des glaces en morceaux
qui dérivent. Ils sont si ils n'en ont
plus pour longtemps. Finalement le froid-glace
de froidure. Ils se dissolvent, se diluent,
disparaissent. Avec la fonte totale des
glaces, la vie aillée reprendra son cours.



Date 30 mars 2021 Heure/Time 19h07

Lieu/Place Salle

Sujet/Subject Répétition

Description

Là, mes pensées. Ici, en moi, un personnage qui s'agit et s'émouille. Tout en précaution et distance, parce qu'il le fait. Au haut, en bas, à la conversation, moi qui me fais un peu d'œil. Tu vois comme j'aime faire des choses. Je jure une mère, elle jure la fille et la troisième sere le mot. La voilà encore, celle-là. Et puis, il y a la maîtresse de jeu qui, à chacune des répétitions, suit un peu plus le courant de son spectacle en hommage à sa mère.



Date 2 avril 2021 Heure/Time 16h38

Lieu/Place Sur mon balcon, dans une

Jardinière
Sujet/Subject Pivoine

Description

Oh, ma citrouille adorée! Pivoine
comme toujours, elle se plaint toute verte
vêtue pour s'offrir au soleil, au vent et
à quelque fleur. Comme elle est/sur tout,
au propre comme au figuré. C'est notre
pivoine, à toi comme à moi. Tu es
jeune de jais, elle est annoncée de
moments savoureux et parfumés. Elle
est une espèce dans sa détermination
à revivre chaque fois qu'elle s'est
flétrie au cœur d'automne cruel.
Vrai je me trouvais mes fleurs, j'ai le
souvenir en moi, l'air de dire que
j'ai fait une bouchée de toi, ma
civette. Et je sais que rien n'est de
petites fleurs et de lais violet pâle.

Paraît qu'elle pousse d'un vieillissement
jeune. Toi et moi, nous en sommes
non.



Date 4 avril 2021 Heure/Time 16h20

Lieu/Place Parc le long de la rivière des
Présidents

Sujet/Subject Arbre

Description

Je suis inconsolable. Ne l'ai-je pas toujours
e'le'? Une telle onne n'est envolée rien
matin en déployant ses ailes. Je l'ai su
alors qu'elle s'est envolée pour le déjeuner, à
l'heure de son dernier souffle, elle m'a
salué en passant avec la volée de
branches s'élevaient mon balcon vers la
rivière. Nous qu'étais jeter
dans ce regard. Me voici au jour
passé devant mon arbre, celui que
je prends souvent dans mes bras.
Il montre des bourgeons dans le
bleu du ciel, comme des promesses
d'un meilleur temps. Je suis
inconsolable, mais stupide, avec
toi.



À propos / About

Nom / Name

DANIELLE BARBEAU

Âge / Age

67 ANS
et 68

Libre retraitée du travail depuis 4 ans.
Passionnée du théâtre depuis jeune, je
m'investis à plein temps en écriture, en jeu,
en études et en voix. Dans la suite de
séminaire, adepte du Tai Chi Chuan et du
Qi Gong. Joyeuse en amitié comme en amour,
parfois trop reconnaissante d'autrui, j'ai
l'oreille attentive même si lourde de l'écriture,
et puis le plus authentique dans mes mots
comme dans mes gestes. Têtu mais détermi-
né, mon cerveau s'active sans cesse et sans
rien, alors que les tâches répétitives me
rebute. Je suis faite de grands joies comme
de terribles tristesses. J'aime perdre les
beautés, au propre comme au figuré, et préfère
la créativité à l'austérité. Je n'ai aucune
patience devant la bêtise, l'injustice, la mal-
traitance, l'hypocrisie, l'abus de confiance, l'an-
rogance. Ne perdre les fibres de mon être, je me
rejoins de la gentillesse, l'amabilité, la douceur, la
profondeur

VOIR LA VIE
AVEC DES YEUX D'AINÉ·E·S

SEEING LIFE
THROUGH THE EYES OF THE ELDERLY

2021

Je tiens à remercier tou-te-s les participant·e-s et l'équipe de Dazibao de l'effort déployé pour rendre ce projet possible. Je remercie également le Conseil des arts du Canada ainsi que la Ville de Montréal et le gouvernement du Québec dans le cadre de l'Entente sur le développement culturel de Montréal pour leur soutien.

I would like to thank all the participants and the Dazibao team for the effort invested in making this project possible. I also thanks the Canada Council for the Arts, and the Ville de Montréal and the Gouvernement du Québec in the context of the Entente sur le développement culturel de Montréal for their support.

Risa Hatayama

André Benoît
Bérangère Nolet
Christian Chabert
Danielle Barbeau
Danielle Chagnon
Francis van den Heuvel
Lesley Charters Cotton
Lise Limoges
Marie Caron
Martin Duckworth
Michel Demers
Nicole Demers
Natercia Rodrigues
Nicole T. Senez
Pierre Chevalier
Yves

UN PROJET DE / A PROJECT BY
RISA HATAYAMA